Một chuyến về quê

 

WEDNESDAY, 20 JANUARY 2016·

Trở về lại nhà mình với thân thể mệt rã rời, trở lại sinh hoạt bình thường, nhưng chắc là sẽ không

còn bình thường như trước kia nữa vì trong lòng tôi vẫn còn đang chứa đầy những kỷ niệm của chuyến đi về thăm quê vừa qua. Tất cả gương mặt thân quen vẫn còn đang in rõ trong đầu...

Mr phải trở lại công việc ngay ngày hôm nay (chỉ sau nửa ngày nằm liệt giường vì bệnh thổ tả miền nhiệt đới, ý là có uống và chích thuốc ngừa 10 ngày trước khi đi ).

Trên những con đường ngang dọc mà tôi đi qua, tôi luôn nghĩ số mạng mình đang ủy thác cho

thần chết. Người ta lái xe bạt mạng ngược xuôi không theo bất kỳ một quy luật giao thông nào.

Một lần, từ quê ra thành phố, ngẫu hứng quay phim lúc ngồi trên xe thì một cảnh tai nạn kinh

hoàng xảy ra trước mắt chúng tôi. Cô gái nhỏ bé lái xe honda nằm sõng soài trên đường khi bị một chiếc honda khác đâm vào, chiếc xe Honda của cô cứ theo đà mà lướt trên mặt đường chật

ních xe cộ giữa ban ngày. Cảnh la hét, tiếng chửi thề giận dữ bất bình của người tài xế xe của

chúng tôi, tất cả quá nhanh, quá bàng hoàng khiến tôi sợ quá, xóa bỏ đoạn video của mình luôn...

Có dịp về thăm quê mình sau nhiều năm xa cách là điều không tưởng đối với tôi. Lần này, tôi lại

có dịp đi từ một đất nước này sang một đất nước khác...Ngồi trên máy bay quay trở về ngôi nhà

mình bên này, tôi bỗng dưng thấy thương cho những người ở lại. Những người không có cơ hội để có có thể so sánh sự khác biệt giữa hai đất nước, thì chắc gì họ cảm thấy buồn và khổ cho số phận

nghèo khó của mình???

Phần nhiều những con cháu bên Mr muốn theo chúng tôi qua đây để làm kiếm tiền, rồi mang về

quê lập nghiệp. Tôi không biết nói sao, "Lực bất tòng tâm"!

Qua đến đây, tôi và Mr cùng một nhận xét "Quê mình biết đến bao giờ mới tiến bộ được như ở

đây". Nơi đó, chỉ có hai mùa mưa nắng. mùa nắng thì nóng hầm hập như lò lửa, da con người cháy đen nhu một cây than khi họ là người ở vùng quê, làm việc ruộng vườn. Những lời bọc bạch tâm

sự, lương một tháng từ ba đến sáu hay chín triệu chỉ vừa đủ để đi đám tiệc. Tôi nghe vậy mới bày

kế cho người bạn học củ;

- Đừng sợ người khác giận mình. làm lương bao nhiêu, phải để dành ít nhất là một phần ba để tích lũy, để có khi cần, chứ làm bao nhiêu, tiệc tùng bấy nhiêu thì nghèo hoài sao? Sợ người ta giận rồi không đi tiệc tùng của mình à?

Nhưng khổ cho người của quê tôi, họ sợ bị tẩy chay không ai chơi chung hơn là sợ bị nghèo,

bị túng thiếu.

Tuy vậy, người bạn vị tình tôi nên trả lời:

- Ừ, mình sẽ nghe lời bạn nói.

Lúc đó, tôi đã hiểu vì sao bạn tôi nghèo, người của quê tôi nghèo ...

Thời gian 18 ngày, bao gồm hai ngày đi và về, còn lại 16 ngày, quá ngắn, vậy mà tôi không thể đi

đâu được vì suốt ngày trời nóng như thiêu, ngồi trong nhà với cái quạt gió mà mồ hôi cứ đổ ra...Sợ nám da mặt nên cứ ở lại trong nhà chờ trời mát, tối mới mát mát một chút thì ở đâu cũng có muỗi, muỗi cắn đến má cũng nhìn không ra..Mà bản tánh của muỗi là sẽ chích ai có mùi lạ. Người quen

thì chích ít còn người lạ là làm mồi cho muỗi...

Mấy người cháu có địa vị, có thu nhập khá, đời sống tốt không nghĩ sẽ qua đây sinh sống. Họ đã

quen với cuộc sống của mình. Tuy vậy, tôi cũng nghe mấy cháu bàn là sẽ cho thế hệ con mình qua đây du học và sinh sống chứ ở trong xã hội luôn mặc aó có cái túi trên ngực để dành đựng bao thơ thì

biết đời nào mới tốt được...

...

Qua đến đây, sao đường phố mênh mông vậy? Trời đất trong xanh, bao la vậy? Êm ả vậy? Sau

một đêm ngủ dậy, Nhìn đồng hồ hơn 10 giờ sáng. Lâu lắm rồi, tôi mới dậy trễ như vậy. Đúng là tôi vừa trải qua một giấc mơ dài 18 ngày. Hai đứa con nhỏ thích nghi với hoàn cảnh một cách không

ngờ. Như một cái đồng hồ lên dây thiều, cây kim giờ được vặn qua 18 vòng. Hai nhóc trở lại sinh hoạt bình thường như không hề xảy ra chuyện gì suốt 18 ngày qua,. Lạ thật!!! Trong khi gia đình

nội cứ gọi qua hỏi rằng “Hai đứa nhỏ có nhớ VN không? Có nhắc ai không?”.

Tôi nhớ những giọt nước mắt lăn dài lúc tiễn đưa của đứa cháu gái mới quen. Con bé muốn qua đây lắm cho dù gia đình khá giả hơn nhiều người. Không biết qua bên đây thì có thích nghi được

không? Nhớ những giọt nước mắt của người lớn thẹn thùng gạt vội che giấu cảm xúc ngay lúc

chúng tôi rời nhau bước vội vô phòng check-in...

Cũng có đứa bạn học củ, đã quyết định về lại quê sinh sống sau năm năm sống ở trời Tây vì hoàn

cảnh về quê tốt hơn ở đây là không cần phải đi làm cực khổ...

Thôi, mỗi người mỗi cảnh. Du lịch về quê, ở khách sạn năm sao, đi các resorts chơi, món ngon vật

lạ thì mới gọi là đi xả hơi, đi nghỉ hè, bằng không thì không thích nghi được, chỉ muốn đi về lại

ngôi nhà của mình thôi. Nhưng mà làm vậy thì người nhà của mình sao đây? Họ trông đợi mình,

rồi mình đi chơi một mình sao? Còn đi chung thì đi không được, vì ai cũng đang bận với công việc “làm để có cái mà ăn”...

Lần này chủ yếu về thăm quê, ra mắt bên "Chàng", thăm bà con nên tôi đã trải nghiệm một cuộc

sống rất gần gũi với mọi người.

Qua đến đây rồi, chúng tôi phải trở về với cuộc sống của mình. nhưng có điều chắc chắn rằng,

chuyến đi vừa qua là một sự may mắn, một trải nghiệm nhất định phải có. Gặp lại được người chị,

biết mặt mấy cháu dâu, biết gia đình bên “chàng” là điều cần thiết trong cuộc đời tôi và mấy đứa

con tôi.

Xin cám ơn một tình cảm chân thành hiếm có của gia đình hai bên nhà mình. Quá tốt, quá nhiệt

tình, nhớ mọi người rất nhiều!!!

Đã hai tuần trở qua đây rồi, thế mà, lúc lúc, sinh hoạt của mọi người ở bên ấy cũng diễn ra trong

đầu, những điều họ mong mỏi, mong chờ ở chúng tôi đã làm cho lòng tôi chùng xuống...

- Hết